Осень патриарха

Девять месяцев назад России Александр Тихонов был избран президентом Союза биатлонистов на четвертый срок. За прошедшее время четырехкратный олимпийский чемпион успел наделать невообразимо много шума, получить три года колоний строгого режима и довести отечественный биатлон до состояния перманентной истерики. Считавшийся четыре года назад одним из самых спокойных и стабильных наших видов спорта, российский биатлон к настоящему моменту успел окончательно забыть, что такое законность, порядок (да и просто – человеческая порядочность), утратил авторитет и уважение в глазах власти и бизнеса. Серьезные и уважаемые во всем мире спортсмены и тренеры вынуждены в собственной стране работать по законам «банановых республик». Причиной этому – деятельность на посту первого биатлониста в государстве некогда великого спортсмена.

«…он уже ничему не удивлялся, когда дожил до позорной фикции власти: повелевал, когда все уже было ему неподвластно, был прославляем, когда утратил свою славу, и утешался подчинением приближенных, не имея уже никакого авторитета».
Здесь и далее – цитаты из романа Габриэля Гарсиа Маркеса «Осень патриарха»

Декабрь 2006

К своим четвертым выборам Тихонов шел с грузом скандалов и претензий. Прокуратура Новосибирской области торопила четырехкратного олимпийского чемпиона в плане ознакомления с собственным уголовным делом, спортсменов интересовало – чем не устраивали президента отношения с предыдущим спонсором СБР (читай – сборной команды) – «Мечелом», и как теперь они, спортсмены, будут дальше жить. Проведший почти пять лет за границей и работавший все это время в серьезной организации – Международном Союз биатлонистов (IBU), Александр Иванович вполне мог бы набраться навыков ведения конструктивного диалога, как с судебными органами, так и со спортсменами, но… как-то не сложилось.

Привычка все делать по собственным, ему одному ведомым правилам, выработанная еще в годы бурной спортивной молодости, жила в нем неистребимо и на покой не торопилась. И если в собственной уголовной тяжбе он еще прислушивался к советам адвокатов, то в своей спортивной вотчине (а российский биатлон Тихонов воспринимает только так и никак иначе) президент по-прежнему творил, что хотел. А хотел Александр Иванович больших денег и абсолютной власти. Последнее желание Тихонова приветствовали немногие. «Мечел», например, не приветствовал, крупные региональные центры вроде Ханты-Мансийска, Красноярска, Тюмени, спортсмены сборной команды…

Когда президент умело спровоцировал досрочное прекращение контракта с «Мечелом», появились вопросы – а на что теперь жить будем, Александр Иванович? Первоначальные ответы Тихонова – вроде «это не вашего ума дело» - звучали как-то неубедительно и… президент принялся делать то, что в последние годы у него получалось лучше всего – врать. Сумма нового спонсорского договора, который Тихонов в нарушение всех формально действующих в СБР порядков самолично подписал с немецким «Висмманном», силой его могучего воображения выросла с миллиона в августе месяце до шести – в ноябре.

Казалось, еще немного - и бразильские футболисты вместе с хоккейными профи из НХЛ дружно повесят на гвоздь бутсы и коньки и потянутся в российские биатлонные секции. Этого, однако, не происходило. Более того – никто из действующих спортсменов обещаниям Александра Ивановича отчего-то не верил. Просочившаяся ли сумма контракта тому виной (предполагалось, что «Виссманн» сделает СБР богаче на 850 тысяч евро в год, в то время как «Мечел» отписывал российским биатлонистам по два миллиона), а может, просто спортсмены хорошо знали цену тихоновским обещаниям – только пришивать на шапки оранжево-белые логотипы все вдруг категорически отказались. Тем более что впереди был декабрь, а с ним - первые за последние десять лет альтернативные и, как многие полагали, честные выборы президента СБР. Сформировавшаяся к тому времени оппозиция даже выдвинула на этот пост несколько кандидатур. Святая простота!

Только умеющий поверить в обман болельщик может до сих пор полагать, будто главное в большом спорте - это собственно сам спортсмен, потом тренер и только потом всевозможные спортивные чиновники. В российском спорте все устроено с точностью до наоборот. Спортсмены уж и открытые письма писали, и на телевидение рвались, и заявки для участия в отчетно-выборной конференции присылали… Думаете, помогло? Только сроки и место проведения Конференции менялись дважды. А уж обработка делегатов велась в лучших традициях советской пропаганды. Одни сфабрикованные письма из администрации Президента России (ксерокопия этого письма у автора этих строк на руках имеется), с призывом «поддержать четырехкратного олимпийского чемпиона» - чего стоят. А специально снятый к этому событию документальный фильм? А книга «Штрафной круг», вышедшая (надо ж – совпадение!) аккурат в декабре? Санаторий «Грумант» (201-й километр от Москвы) на время проведения в нем выборов впору было переименовать в «имени Александра Тихонова» - поскольку все происходившее на его территории зависело исключительно от умонастроений этого человека. Сказал пускать строго по списку – охрана санатория не пустила за ворота даже двукратного олимпийского чемпиона (кстати, одного из кандидатов на пост президента) – Дмитрия Васильева. Сказал изменить доклад ревизионной комиссии – и вот он новый, в котором уже нет вопросов – на что потрачены деньги Международного Союза и отчисления от технических спонсоров СБР. Сказал – члены бывшего Исполкома СБР (общим числом более 30 человек) имеют право голоса на выборах – и вот «стаканопослушное» большинство голосует за его избрание на новый срок.

- Если я не выполню своих обещаний – весной подам в отставку сам! – провозглашает Тихонов, и никто в зале не может вспомнить – а обещал ли Тихонов хоть что-нибудь конкретное. Приехавшая поддержать его на выборах когорта руководителей Олимпийского комитета России – эти, да, обещали. Главным образом – что, мол, Тихонов сделает выводы из допущенных ошибок. В общем, вышло все как на заседании учительского комитета – чтоб не портить школе показатели, двоечника и прогульщика решено все же перевести в следующий класс, а в качестве наказания «поставить на вид». Тихонов, однако, все произошедшее расценил как триумф, достигнутый силой собственного гения. Финальным аккордом президентских выборов стал выкат в банкетный зал нескольких ящиков водки с изображением четырехкратного, из-за которой отдельные делегаты едва не устроили драку.

Продолжая параллели со средней школой, можно сказать – Тихонов перешел в следующий класс, а российский биатлон «остался на второй год». По крайней мере, именно такое настроение царило в сборной команде. И дальнейшие события это настроение лишь укрепили.

Январь 2007

«- Если бы я только знала, что мой сын станет президентом республики, я бы выучила его грамоте, сеньоры!»

Одной из первых подписанных бумаг «вновь избранного» президента стало письмо в Международный союз биатлонистов с требованием… запретить российским спортсменам носить логотипы личного спонсора – вплоть до недопуска их к старту. Пришедшее в немецкий Оберхоф, где проходил очередной этап Кубка мира, 5 января, письмо поначалу не было воспринято с должной серьезностью – сборники и члены IBU подумали, было, что Александр Иванович просто очень бурно встретил Новый год. Однако уже на следующий день всем стало не до шуток. От официального (с подписью и печатью) письма СБР в IBU просто так взять и отмахнуться не могли, но и содержавшееся в нем требование казалось диким. С одной стороны, российские биатлонисты выигрывают на глазах многотысячной немецкой аудитории (и миллионов российских телезрителей, заметим) старт за стартом, а с другой – первое лицо российского биатлона заявляет – «гоните в шею этих смутьянов, они враги собственной страны». Дошло до того, что сами спортсмены заявили о намерении не выходить на старт. Итогом напряженных переговоров стало решение – соревнование продолжить, логотипы «спонсоров» СБР (с которыми ни один из спортсменов так и не оформил отношений) заклеить хозяйственным скотчем, а количество наклеек личных спонсоров (единственный дополнительный заработок российских биатлонистов в прошедшем сезоне) ограничить.

В Рупольдинг (место следующего этапа Кубка мира) СБР снарядил делегацию переговорщиков в лице двух вице-президентов СБР – Дмитрия Алексашина и Вадима Мелихова. Целью их миссии было – уговорить бунтовщиков расклеить «виссмановские» логотипы и подписать с Союзом биатлонистов документы, которые Тихонов называл «личным соглашением». Бесполезность переговоров понимало, похоже, даже само «великое посольство». За неделю пребывания в Рупольдинге ими была предпринята одна попытка пообщаться с командой, закончившаяся ничем. Тихонов в Москве метал громы и молнии. Он бы с большим удовольствием сделал это в Германии, но… подписка о невыезде перекрывала границу. В январе Александр Иванович сидел, говоря образно, на двух стульях, а говоря прямо – в кресле президента и на скамье подсудимых. Суд по делу «об организации покушения на губернатора Кемеровской области», начавшийся аж в 2001 году, получил второго обвиняемого.

Февраль 2007

География перелетов - Москва-Новосибирск-Москва – тяготила своими рамками, а сознание того, что где-то там далеко сборная команда плавает в автономном режиме и не отвечает на позывные, и вовсе отравляло существование. Попытки уверить спонсоров и Росспорт в том, что все хорошо и ситуация под контролем, у президента выглядели все более комичными. То, что первая команда страны существует где-то там отдельно от президента - становилось понятно даже самым юным любителям биатлона. На чемпионате мира российские стреляющие лыжники продолжали рекламировать хозяйственный скотч и… Александр Иванович «взорвался».

В канун мужской эстафетной гонки он практически публично заявил, что вылетает в Италию на чемпионат мира. Как подсудимый по столь тяжелой статье может пересечь границу – не понимал никто, и публика заинтересованно ждала развязки. Поздней ночью прошла команда «отбой». Тихонов в очередной раз наврал, и пережившая стресс эстафетная команда… «в одну калитку» выиграла эстафету.
Там же, на чемпионате мира, впервые была обнародована программа празднования 50-летия отечественного биатлона в Новосибирске. Бюджет, который, со ссылкой на Тихонова, был доведен до общественности, был вполне в духе времени – два миллиона долларов. Город украшался плакатами с изображением Александра Ивановича в парадном костюме, которому позавидовал бы, пожалуй, сам Леонид Ильич Брежнев. Новосибирцам вообще предлагалось проникнуться мыслью – какого масштаба шоу их всех ожидает, а присяжным заседателям (по известному уголовному делу) – устыдиться тому, кого им приходится судить.

Март 2007

Первое свидание Тихонова с командой. В Ханты-Мансийск, место проведения финального этапа Кубка мира, Александр Иванович прибыл заранее и полный грандиозных планов. Однако той поддержки, которую самый богатый биатлонный регион страны оказывал ему прежде, не было и в помине. Команда с президентом не здоровалась, и на большинстве официальных мероприятий Тихонов в буквальном смысле маялся от невнимания к собственной персоне. Во время вручения мужской сборной Кубка наций (этот приз россияне не завоевывали 11 лет) президент СБР, присутствовавший на церемонии награждения, даже не пожал старшему тренеру команды Владимиру Аликину руки. Прямо во время финального этапа Кубка мира местная телекомпания «Югра» снимала длинный новостной сюжет о противостоянии президента с командой, и спортсмены и тренеры не стеснялись в выражениях. К последнему соревновательному дню Александр Иванович имел на публике весьма бледный вид и на неофициальной части церемонии закрытия задерживаться не стал.
Взять реванш он попытался в Новосибирске – на том самом «юбилейном» чемпионате страны. Но новоиспеченные чемпионы мира сочли за благо поскорее покинуть этот «театр одного актера». Спортивный праздник утонул в шуме банкетных вечеров, на котором СБР направо и налево раздавало памятные подарки и почетные знаки. На то, что нынешние тренеры и спортсмены сборной были обойдены «знаками высочайшего внимания», никто не обратил внимания: измотанные многомесячным скандалом сборники разъехались на отдых, а любители спорта к такому скандалу попросту привыкли.

Май

В санатории «Грумант» под Тулой, где Тихонов так успешно переизбрался на очередной срок, проходит тренерская конференция. Готовившиеся к жаркой полемике и попыткам лишить их работы наставники сборной готовились к ней весьма основательно. Поддержать их, прервав свой отпуск, приехали из разных городов спортсмены. Ждали войны… Войны не последовало. Работа тренеров мужской и женской команд была оценена как удовлетворительная, списки спортсменов и специалистов для централизованной подготовки к новому сезону составлены, и Тихонов в телекамеры, на всю страну заявил: - Никто никого снимать и увольнять не собирается. У нас все хорошо. Договора со спортсменами на новый сезон составлены с учетом их требований. Мною подписаны два новых спонсорских договора. Теперь бюджет СБР увеличится почти до 10 миллионов.

Июнь

Собранный в Москве для утверждения списков сборных команд Совет СБР… отправляет в отставку старшего тренера женской сборной Валерия Польховского. В вину специалисту, работающему в команде с 2001 года, вменяется «отсутствие контакта с СБР», «тактические упущения», «политическая неблагонадежность», «категорическое нежелание некоторых спортсменок работать с ним» и даже… «телефонные счета на сумму более 3000 долларов». На слушание по собственному делу Польховского даже приглашают – о своей участи он узнает в коридоре здания на Лужнецкой набережной.

В понедельник вице-президент СБР Дмитрий Алексашин приходит на аттестационную комиссию Росспорта со списками сборных команд, в которых нет фамилии Польховского. Федеральное агентство утверждать эти списки отказывается, а глава центра спортивной подготовки Николай Пархоменко так комментирует ситуацию. - Тихонов попросту ввел нас в заблуждение. Звонит мне и говорит: - Николаич, мы тут в своих списках одну фамилию поменяли. Вы там не против? С Фетисовым вопрос согласован. У СБР список длинный – мало ли кого они там решили поменять. И вот сегодня утром я вижу, что без работы остался главный тренер. Не успеваю ничего подумать – звонит Фетисов.
- Николаич, в чем дело?
Я ему говорю, мол, меня заверили, что с вами вопрос согласован, а он:
- Никто со мной ничего не согласовывал. Несколько дней назад мы были с Тихоновым на вечере у Владислава Третьяка – так он за целый вечер ко мне даже не подошел, чтобы хоть поздороваться…
«Категорически не желающие тренироваться с Польховским» спортсменки в своих мнениях также категоричны:
- С Валерием Николаевичем поступили нечестно. Если к нему были претензии по работе – о них можно было заявить на тренерской конференции. А вот так, за спиной – взять и вычеркнуть из списков… (олимпийская чемпионка Альбина Ахатова)
- Что они там в СБР – добить нас всех хотят?.. (лучшая биатлонистка команды по итогам сезона Екатерина Юрьева)

В то время как в Москве кипят страсти, Тихонов находится в Новосибирске, где слушает последнее слово прокурора. Прокурор требует для четырехкратного олимпийского чемпиона в качестве меры наказания пять лет колоний усиленного режима.

Еще через день СБР вписывает в списки фамилию Польховского и женская команда отправляется на первый тренировочный сбор. Спустя полторы недели после начала сбора на него приехал и сам Тихонов. Пробыл три дня, не проронив на широкой публике ни единого слова. В чем состояла цель визита, так и осталось неясным. Внешне все походило на помещение двоечником школы – очередную двойку не получил, и слава богу – мама (ей в данном случае выступил Росспорт, отчитавший Тихонова за недавний конфликт) не заругает.

Июль

На середину лета было назначено оглашение приговора. Дата дважды переносилась. После того как заключительное заседание суда было передвинуто на срок после голосования Сессии МОК за столицу Зимних Олимпийских Игр 2014 года, даже самые завзятые недруги Александра Ивановича смекнули – за решеткой олимпийский чемпион не окажется. Не оттого, что его роль в «разгоне» заявки Сочи так велика, как это пытался представить сам он и Президент ОКР Леонид Тягачев (в столице XX Белой Олимпиады Тихонов был в заявочный период лишь трижды и то лишь в роли «массовки»). И не потому, что главному биатлонисту России так уж благоволила высшая власть страны (на встречу Президента РФ со спортсменами Александр Иванович рвался всеми силами, однако дальше второго поста его не пустили – российский биатлон в Ново-Огарево представил… великий норвежец Уле-Айнар Бьорндален, про приезд которого Тягачев, не моргнув глазом, соврал – «По приглашению Тихонова»). «Посадка» Тихонова никому по большому счету уже не была нужна – ни суду, ни административному ресурсу, ни даже Аману Тулееву. v
Принципиальность момента состояла единственно – будет Тихонов настаивать на своей полной невиновности или нет. Все шесть с лишним лет, за решеткой в СИЗО, за границей и на предварительных слушаниях и в заключительном слове от него слышали лишь одно – я невиновен. Логика подсказывала, что четырехкратный олимпийский чемпион должен изо всех сил стараться сохранить свое доброе имя (во всяком случае – насколько это возможно). Однако приговор суда – три года с автоматическим попаданием под амнистию в честь 50-летия победы – полностью его устроил. Апелляция подана не была. Официальное признание судом того, что Президент СБР действительно готовил покушение на жизнь государственного лица – ничуть не смутило его. Более того – не помешало уже через несколько дней заявить, что он даже «осужденным себя не считает». Тут уж, право, хоть к врачу за справкой посылай: с одной стороны приговор суда, с другой – «осужденным себя не считает». Как по-вашему, какую формулировку будут писать в биографии Александра Тихонова?

Август

Длительное нахождение Александра Ивановича в шкуре подсудимого родило у него вполне естественное желание побыть в роли судьи. Выбор сцены, на которой эту роль можно было бы сыграть, оказался невелик – собственный кабинет на Лужнецкой. Зрители (они же участники) - спортсменки сборной, которым предлагалось сделать окончательный выбор – либо они подписывают спонсорское соглашение с СБР, либо… не летят на очередной сбор. Все происходившее в помещении Союза биатлонистов и несколькими часами позже в аэропорту Шереметьево-2 оставляло ощущение фарса. Сильнейшим спортсменкам России показывают билет на самолет и… предлагают расписаться на чистом бланке соглашения – без печатей и подписей другой стороны, без объяснений… Просто потому, что «так надо», «Тихонов приказал». То, что билеты эти были приобретены на деньги Росспорта, и список вылетающих также был утвержден в Федеральном агентстве (читай – в министерстве) – словно никого не интересовало. Попытка Екатерины Юрьевой привести с собой адвокатов была решительно пресечена («у нас свои юристы есть – зачем спортсменкам другие?»). Наталья Гусева, Екатерина Юрьева, Евгения Кравцова, Татьяна Моисеева, Ульяна Денисова – всех их Тихонов своим волевым решением отстранил от сборной. Впрочем, в лучших традициях собственного представления о правилах хорошего тона, сделать это он предпочел руками собственных подчиненных. В итоге биатлонистки смогли улететь, лишь купив билеты за собственные деньги.

На сей раз Росспорт не стал ограничиваться телефонными беседами и направил Тихонову письмо с предупреждением, что «приостановит аккредитацию СБР». Вжившийся в роль судьи Александр Иванович собрал пресс-конференцию с легко читавшимся намерением «научить зарвавшегося оппонента жизни». Остается лишь догадываться – кто сумел убедить Тихонова не пилить последний сук, на котором он сидит, и не произносить в адрес Росспорта публичных оскорблений. В итоге пресс-конференция превратилась в часовой разговор ни о чем. Тихонов мог бы и дольше, но регламент не позволил, да и журналисты произносимые им заклинания – «у нас все хорошо, мы сказочно богаты, мы полностью контролируем ситуацию» - слышали уже миллион раз. Наступала осень.

"Мать моя Бендисьон Альварадо, если бы ты только знала, что я больше ни черта не могу поделать с этим миром, что я кончился и хотел бы смыться подальше от этих мучений, а куда, я и сам не знаю!"

Новый сезон уже не за горами. Александр Иванович больше не призывает спортсменов и тренеров подписывать очередные «филькины грамоты», которые он называет спонсорскими соглашениями. В новом сезоне он уповает на единственное, что у него осталось – должность президента СБР – единственного в России органа, официально признанного Международным Союзом биатлонистов. Лишь этот статус по-прежнему позволяет ему напоминать о своем существовании. Напоминать спортсменам, которые за год научились обходиться без всякой помощи СБР – собственными силами. Напоминать Росспорту – где сам он уже давно не появляется, дабы избежать новых неприятных разговоров, вопросов и так далее… Напоминать IBU, где он пользуется стойкой репутацией skandal-man.

Российские спортивные союзы за последнее время пережили немало громких отставок: Колосков, Стеблин, Аркаев, Акентьев… Вытаскивать хоккей или гимнастику (перечень можно продолжать) из кризиса преемникам непопулярных президентов удается пока не слишком успешно. Кризис власти в российском биатлоне продолжается и, кажется, способен подарить нам новую единицу его измерения. Хочется ошибиться, но лет через пять мы, рассуждая об очередном скандале в том или ином виде спорта, будем говорить – «еще пару лет и они до биатлона докатятся».

Сотни раз за последний год автор задавался вопросом – а можно ли было до такого не доводить? И всякий раз отвечал – по другому, увы, в российском спорте получается редко. Механизмов отстранения от власти президентов почти не существует. Сами спортивные союзы способны переизбрать действующего главу лишь в экстренных случаях, а причины, по которой кто-то третий мог вмешаться в кризис, кажется, просто не существует. Вон посмотрите, что успел наделать за девять месяцев Тихонов – и что? Что еще он должен сделать, чтобы спровоцировать какую-нибудь из наших ветвей власти на решительные «терапевтические действия»? Похоже, что уже ничто…

P.S. Автор благодарит Александра Ивановича Тихонова за наглядный урок жизни – не дай бог никому в такой короткий срок так бездарно промотать казавшийся неисчерпаемым капитал авторитета и доверия.