Настоящих письмах, на белой бумаге, с синими чернильными буквами, которые как маленькие паровозики с вагончиками складываются в слова и предложения, которые везут какой-то смысл тому, кто их читает.
Старые бумажные письма можно взять в руки, развернуть, прочитать. Ощутить физически. Старые, потому что жанр вымирает стремительно и неизбежно, в эпоху мэйлов и смс.
Можно долго ностальгировать на эту тему, но,
во-первых: никто не мешает купить конверт с маркой, написать письмо, пойти на почту и бросить его в большой синний ящик.
В детстве,
синие почтовые ящики
вызывали у меня уважение и любопытство. В них была тайна, потому что, в этих ящиках жили письма, со своими историями. Как и куда они из них исчезали и как долетали до своих адресатов, было загадкой. И ,потом, ящики представлялись мне бесконечно глубокими, значительно больше, чем это казалось со стороны лязгнувшего железного окошечка, которое проглатывало белый конверт с мягким шуршанием или стуком, в зависимости от сытости этого волшебного организма.
Во-вторых: глупо спорить с очевидным удобством мэйлов и смс. Писатели давно уже кликают на клавиатуре свои романы, стилус кпк заменил шариковую ручку и даже врачи выписывают рецепты на компютерах.
В детстве,
каждое лето, нас с братом отправляли родители в пионерский лагерь.
Однажды, после того как был, наконец, застегнут угловатый коричневый чемодан, с белой наклейкой в лиловую клеточку из тетради по математике, на которой была написана моя фамилия, мама спросила, буду ли я писать письма из пионерлагеря?
.... Лето. Каникулы...
Пока я думал, что бы ответить, а я был, к сожалению, патологически честным мальчиком и врать не умел, потому как сразу начинал краснеть и все вранье моментально выходило наружу, поэтому теряло всякий смысл ...
data:image/s3,"s3://crabby-images/e43d2/e43d268c906c9ac68cb145c315f6de9a3a9029a3" alt="icon_redface.gif"
Поняв, что ждать от меня ответа можно долго, а писем - вообще, бесполезно, мама предложила хитрый выход из абсолютно бесперспективной ситуации:
за каждое полученое от меня письмо, мама даст мне ОДИН РУБЛЬ. Рубль в детстве - целое сокровище, а если он не один ...
Естественно, что я тут же согласился и сразу стал планировать свой бюджет.
В лагере почтового ящика почему-то не было. Письма на почту относил вожатый, а он был страшным раздолбаем, в отличие от вожатой у девочек, но та решала девчачьи проблемы, а мужскими занимался наш раздолбай. Поэтому, то, что женщины ответственней мужчин, я понял уже в детстве. В результате, мама получала письма сразу пачкой. Вожатый недоумевал, а я рисковал заработать репутацию маменького сынка, но коммерческий интерес был сильнее репутации и лени.
Я писал письма КАЖДЫЙ ДЕНЬ.
Когда подробно, когда не очень, но я добросовестно и жадно документировал все происходящее.
К слову, надо добавить, что родители легкомысленно отправили нас в лагерь сразу на ДВЕ СМЕНЫ.
Когда я возвращался домой, я чувствовал себя обеспеченым человеком.
data:image/s3,"s3://crabby-images/1239c/1239c51cdf6e16a39f303780d4520f4d4c26ea5b" alt="icon_smile.gif"
Вероятно, мой аквариум лопнул бы от того колличества рыб, которых я бы, наверняка, купил, или бы рыбы задохнулись в страшной тесноте, но
справедливо причитающийся мне гонорар был сильно урезан
data:image/s3,"s3://crabby-images/ebdd1/ebdd142d9b9a093a75e86d135f306b77537b467c" alt="icon_sad.gif"
Так я впервые узнал, что такое девальвация и получил первый и , вероятно, последний писательский гонорар.
Так, что в старых письмах было что-то ценное
data:image/s3,"s3://crabby-images/1239c/1239c51cdf6e16a39f303780d4520f4d4c26ea5b" alt="icon_smile.gif"
Красивый рассказ.