1902 год. Арктическое побережье. Море Лаптевых. Известный исследователь и первооткрыватель Эдуард Толь возглавляет очередную экспедицию в поисках таинственного острова, который, по его мнению, является частью большого арктического материка — Арктиды. В проливе между островом Бельковского и Большим Котельным шхуна «Заря», возглавляемая Толем, зажата суровыми льдами и кажется, что очередная попытка отыскать остров-призрак терпит неудачу.
За стеклянной стойкой пограничного терминала амстердамского аэропорта сидел крайне недоумевающий офицер погранично-таможенной службы. В стекле отражался предмет, вызвавший столь неуместные с утра чувства.
16 апреля в 12 часов по местному времени мы вышли из Юкагира. Путь держали на мыс Святой нос — крайнюю материковую точку. Дойти до Святого Носа планировали за два перехода, отрезками по 55 и 75 км.
16 мая, приблизительно в 3 часа ночи, сквозь пургу и крайнюю непогоду мы увидели очертания прибрежной линии материка. Пробивались около пяти часов через торосы. Если учесть тот факт, что в пути были уже более десяти часов, были очень уставшие, а собаки измотаны. Осложнения возникли на подходе к Юкагиру (приблизительно за 75 км).
Решил я в этом году «забить» на прелести буржуйского отдыха, да и на горные лыжи в целом — задолбали. Махнул в что ни на есть русскую и абсолютно северную глубинку, прекрасную и в то же время брошенную и забытую.